[ 一个人口仅140多万的东方少数民族，竟能产生一种多声部、无指挥、无伴奏、自然和声的民间合唱艺术，堪与西方复调
音乐媲美，这种艺术就是侗族大歌 ]
前往黔东南探访侗族大歌的路途，崎岖坎坷。
清晨从上海出发，飞2小时到贵阳，花3小时车程至凯里市，再南下行驶5小时，绕过山路无数，方才抵达榕江——这里从宋代起就有侗族在此定居，目前是黔东南州“苗侗祖源
文化”的聚集地。
汽车行驶在溪流峡谷中，转几道弯，就能瞥见一个安静古朴的侗寨。每座侗寨的风光都是最美的。寨前或寨中总有江河或溪流穿过，寨边是参天古树，寨后又是葱茏青山。久居城市的人来到这里，往往会心生敬畏。数百年前，侗族先民徒步翻过群山，衣衫褴褛来到这里，以双手安营扎寨，再没离开。
侗族大歌就诞生在这里。2009年9月30日，侗族大歌被联合国教科文组织列入人类非物质
文化遗产名录，填补了“中国
民歌没有多声部”的空白。让西方
音乐学家惊讶的是，一个人口仅140多万的东方少数民族，竟能产生一种多声部、无指挥、无伴奏、自然和声的民间合唱艺术，堪与西方复调音乐媲美。
8月13日至15日，侗族大歌将以150人的超大阵容，在世博园区浦西绿地广场向世界展示中国古老的多声部复调合唱。
以歌替书 在黔东南3万平方公里的土地上，生活着苗、侗、布依、土家、壮、水、瑶等33个少数民族。其中，苗族和侗族是最庞大的两个民族。
跟苗族一样，侗族历史上没有文字。曾遭遇五次大迁徙的苗族，将自身的苦难历程绣在服饰上，用千针万线传承苗族的文化与传统。相比之下，擅长歌舞的侗族则用唱歌的方式教育后代。
67岁的国家级民间艺人吴家兴告诉记者，侗族人从牙牙学语时就开始学侗歌，“我的父母从小就教我念儿歌。等我长大一点，就跟着寨里70多岁的歌师学侗歌。15岁，我加入村里的侗歌队，一直唱到现在。”
千百年来，侗族人始终笃信一个道理：“饭养身，歌养心”。这一观点将侗族人的“歌”提升至精神需求的层面。因此，在侗族，能掌握数百首歌曲、能教授人们唱歌的歌师，是最有学问、最受尊敬的职业。
身为榕江县唯一一位国家级艺人，吴家兴被周围侗寨奉为德高望重的歌师，他的40多名学生都曾在国际上演出并获奖。“我教学生从来不收钱，谁想学就来找我。”吴家兴说，他所在的晚寨里，除了外出打工的年轻人外，人人都在学侗歌。每天，七八岁的孩子们放了学、吃完饭，就跑到吴老家中，从晚上8点半一直学到10点半，“学完以后，我又打起手电筒，一个个把他们送回家。”
侗族流传的一首歌谣唱道：“树有根，水有源，古老事情有歌偏。汉人有书籍古典，侗家无文靠口传。”
34岁的女歌师杨秀珠曾经训练出许多支歌队，如何在没有文字、没有乐谱、没有指挥的情况下训练出一支多声部的复调重唱，她有一套古老的经验。
“我们的步骤是，先教念歌词，教一句学一句，直到背得滚瓜烂熟；然后教全体队员学唱低声部，教他们轮流换气，保持声音平稳，然后再教高声部。最后我会选嗓子最好的组成一支歌队。”杨秀珠说，在歌队中，最重要的是训练大家的默契和听力，“我们都是从小在一起练歌，长大之后就非常有默契。”
据史载，侗族大歌约产生于元末明初，到明末清初定型。民国《三江县志》曾对侗族大歌作过生动描述：“侗人唱法尤有效……按组互和，而以嗓音佳者唱反音，众声低则独高之，以拟扬其音，殊为动听。”
“侗族大歌没有文字和
曲谱记载，世世代代都靠耳听心记。”杨秀珠说，侗族人的民族历史、社会
知识和伦理道德都靠歌来传承，“我们以歌替书，学歌就相当于学文化。”
处处是歌堂 如果不是亲眼所见，很难想象侗乡“歌的海洋”是怎样的情景。在侗族大歌流行的黎平、榕江和从江，每到一个侗寨，必有歌队手持花带站成一排，唱着拦路歌，用米酒迎客。每次餐前，吹芦
笙的小伙子和姑娘们又蜂拥而至，载歌载舞，以歌劝酒。
在侗族大歌流行的地区，从江县的小黄村极负盛名。沿山路缓缓靠近村寨，远远就能看见村口竖立的“中国侗歌艺术之乡”。走进小黄村寨，那些坐在门槛前织补的老太太，拉着家常，讲着听不懂的语言和音调，宛如一首欢歌。
小黄村寨里的717户人家，共有80多支歌队。男女老幼按年龄、性别、族姓而组合，每支歌队从15至20人不等。72岁的侗族
戏曲作家梁维安说：“在侗族，不会唱歌就是没文化的表现。小黄村曾经举办千人侗歌大赛，从4岁的孩子到80岁的老人都参加了。”
“汉族有读不完的诗书，我们有唱不完的歌谣。”梁维安记得，自己少年时曾立志要搜集所有侗族的歌曲，爷爷却劝他：“没用，侗族的歌太多了，你不可能搜得完。”
梁维安说，在侗族人的生活里，劳动、游戏、婚丧嫁娶均有歌可唱，人们在寨门、鼓楼、山上、堂屋、火塘边唱，在姑娘的窗前唱，在夜晚的风雨桥上唱，甚至隔着一座山，都能唱。
“小黄村有一个独特的传统节日，叫"老人相思节"。每年农历二月，侗族老人们就约上年轻时候的情人，集体到"老人山"上去叙旧。”梁维安说，与情人阔别几十年的老人们，拉着情人的手，到山上僻静处坐下，慢慢叙旧。“他们也不说什么话，尽唱歌。歌词都是按照侗歌的
曲谱来即兴唱，有的人唱得笑呵呵的，有的人唱得老泪纵横。”
每逢夜晚，小黄村的民居吊脚楼底层都会设置起火塘，让不同姓氏、不同房族的人们凑在一起对歌，鼓楼中、月光下，村寨皆是一片莺歌燕舞。
保护与传承
“小黄村的侗族文化保存得比较完善，但其他一些侗族村寨就没那么纯粹了。”梁维安说，上世纪90年代中期，随着义务教育的普及，孩子们更多地学汉语，不再唱侗歌。年轻人也受到现代文化的冲击，以外出打工为潮流。当年，中央电视台赴“九洞”地区拍摄侗族大歌时，几乎找不出几个年轻人能唱侗歌。
1984年起，侗族音乐家普虹开始参与“侗歌进课堂”实验。他也是目前系统研究侗族音乐的唯一一位侗族人。
普虹与榕江县文化馆同事一起深入民间，征集、改编、翻译侗族儿歌并编入教材，培训音乐教师，在小学推行“侗歌进课堂”实验。“我们的实验从黔东南推行到广西侗族地区，就连课间操也用侗族大歌来编制。”谈及这26年来的成果，72岁的普虹颇为感慨，“做这件事，我们没有任何经费来源。我相信学校传承是非物质文化遗产保护的重要途径。”
“研究侗族音乐最困难的是，侗族的历史上没有文字，关于侗族音乐的记载也极其稀少。研究这一领域，肯定要付出更多的心血。”普虹说。
更为艰难的是侗族大歌的抢救和保护。2006年，岩洞
琵琶歌师吴金松受邀录制了一些
琵琶歌，前后录了十天，拿到50元报酬。时隔不久，老人突然病逝。这一意外让人们措手不及，唯一掌握这门艺术的吴老辞世，意味着岩洞琵琶歌后继无人。
目前，黎平文化局尚有600多个小时的侗族大歌录音资料闲置着，没钱进行数字化制作， 70多个小时的录像资料也没人进行翻译、制作和整理。普虹说：“我们最缺的，还是既懂汉文又懂侗语的专家学者。”
所幸，随着侗族大歌申遗的成功，世界的目光开始为之聚焦。
2007年，来自“侗族大歌之乡”的9名小黄村侗族小歌手随同温家宝总理访日。当晚，总理搂着孩子们逐一亲吻，赞许“侗族大歌在世界上享有很大的影响、很高的声誉”。
而今，在上海世博会上，侗族大歌又将带着天籁之音，向世界呈现古朴而神秘的声音奇迹
