吴蛮,享誉国际的
琵琶演奏家,5次荣获格莱美“最佳演奏”和“最佳世界
音乐专辑”提名。不久前,吴蛮做客“一席演讲”,讲述了自己的艺术经历。
我出生在杭州的一个艺术家庭。我的父亲是画家,母亲是幼儿园老师。我小的时候生活在一个大杂院里,我们那个院子里住的人,有来自京剧团、歌舞团、曲艺评弹团、昆剧院的,还有美院的,五花八门。我很享受那样的生活环境,放了学,就趴到窗口去看他们排练,自然而然从小受到了艺术的熏陶。
9岁的时候,我开始学柳琴,这是一种比
琵琶小一点的乐器。到了12岁时,柳琴老师对我说:“我没办法教了,你所有的曲子都已经学完了,我们换一个大一点的乐器吧,换琵琶吧。”
从12岁开始,琵琶就一路跟着我,一直到现在。我13岁时,艺术院校开始面向全国招生。我考上了中央
音乐学院附中,就背着琵琶离开美丽的家乡杭州,到北京去了。
一路走来,我前后跟了四位优秀的琵琶老师学习:邝宇忠老师、陈泽民老师、刘德海老师、林石城老师。也许他们的名字大家不太熟悉,但是他们都是中国最优秀的琵琶教育家。我非常幸运。
读完硕士,我在中央音乐学院留校当了老师。这是很多人梦想的人生,可我当时经常坐在琴房里看着窗外,想我下一步该怎么办。我不想当老师,我想演奏。
上世纪80年代中期开始,一些国外的剧团、乐队来到音乐学院,我有了很多机会听他们讲课、听他们演奏。我当时心里对自己说,我一定要出去,我要去看看外面的世界,我要把琵琶带到外面去。
我来到了美国。但是,1990年的美国和现在非常不一样。那时候,对大部分美国民众来讲,中国是一个特别遥远的国度,他们对中国
文化、音乐基本上是零认识,更别说琵琶了。所以,对我来讲那是一段非常沮丧的时期,一切从零开始,突然一下子掉到了谷底。
为了闯荡出一条路,我开始四处演出。去哪里呢?教堂、老人中心、医院、学生活动中心、小学、中学等等。但是我后来发现这不是我想要的,为什么?有距离感。很多来看演出的观众,根本不知道你在演奏什么,他们可能只记得有一个中国女孩弹了一种很奇怪的乐器。
后来我就想,用什么样的方法可以真正地跟当地人对话。我想出了一个办法,用现在的流行语就叫“跨界”。
和我一起合作的是美国非常著名的现代派弦乐四重奏组,还有两位是印度的音乐家。就这样,美国、中国和印度的音乐家合作,我们一起出了一张唱片,中文叫《你偷了我的心》,是印度一个电影里的插曲。这张唱片那一年得了格莱美最佳跨界唱片奖的提名。
之后我又得了美国艺术家大奖、演奏家奖等等,而所有这些荣誉其实都出自于一件中国传统乐器——琵琶。
在座有人了解琵琶的历史吗?琵琶来自中亚。在敦煌的壁画里,就有好几种琵琶的样子。
唐朝的时候,琵琶从波斯经过丝绸之路传到了中国。中国在汉代的时候也有一种弹拨乐器,所以这两种弹拨乐器结合形成了琵琶。从古时候到现在,琵琶变得越来越大。我在美国的大都会博物馆里见过一个明代的琵琶,比现在小很多,也非常轻。
琵琶具有很深沉的美学。它在音与音之间经常留空,留空并不是说没有音乐,断了音乐;它是连着音乐的,留空之间比演奏的时候更抓人。白居易的诗里说“此时无声胜有声”就是这种感觉,特别像中国画的留白。这是其他国家弹拨乐器所没有的。
琵琶在清代以前没有乐谱,都是口传心授。到了清代末年的时候,琵琶大师把它们记下来,形成了一本琵琶谱子,一共只有13首琵琶曲。所以到今天演奏的古曲仍然是这13首。
音乐是一种特别个人化的表达方式,每个人的演奏都是不一样的,每一个国家、每一个民族的音乐表达方式也不一样。我们东方人相对来说含蓄一点,南美洲人、非洲人就比较奔放,他们喜欢在室外演奏。所以,不同的东西存在于一个世界上,存在于这个地球上,才有意思。
大家会问:中国传统音乐可以玩到世界上去吗?我说当然可以,因为这些乐器本身就是属于世界的。